「五味紛陳」，甜、酸、苦、辣、鹹。好一個飽嚐五味的詞，用來標誌新中國近代舊物品展覽，妥貼非常；襯上鮮紅的海報背景，「中國紅」勾起種種對中國的舊印象，吸引萬分。我不由分說，依著那紅帶領，步進展館，希望惡補一下中學三年級就「行人止步」的中史課新中國歷史。
雖說這是內地和香港合辦的展覽，序言中仍如實的綜合新中國成立後1950年代至1970年代的境況，讀起來真有點像當年中三的新中國歷史課文。
看過展覽序言，心中只剩下一種味道──酸。
序言大概是這樣的：新中國成立不久，物資短缺，當時的國家政策「重工輕農」，農民入城打工，種糧的人不夠，糧食不足，人人捱餓，餓不到幾年，不知道哪來的「快有世界大戰」預言，全國總動員「備戰」，物資、人心折騰後，掏剩的只有虛空。人民喘息不到三數年，就來了三個新目標：「大躍進」、「總路線」和「人民公社」。三年來，為求達標，不計手段；為求面子，不惜作假。地方產糧「報大數」，中央收糧「計大數」，人民產糧卻不得溫飽的「不計其數」。足足三年，美好「成就」的泡沫，終於爆破，「領導人」醒悟了，改變初衷，出謀利民生。百姓等了幾年，才得一頓溫飽，又來個「文化大革命」，批的批，鬥的鬥，足足十年。頃刻，全國都是你的敵人，性命不保了，哪有時間談溫飽﹖「破四舊、立四新」，差點連人性也泯滅。之後，是天翻地覆的改革開放。
走了展館一圈，照片、老物品，訴說一個你我都認識的老鄉巴故事。
他滿腔熱血，冀盼著屬於自己的新國家成立，甘心為國家投入半個世紀，換來的是半生顛簸，流離失所。曾經，他穿上全國最「流行」的人民裝，融入全國上下清一色的灰、藍、綠街頭隊伍，湧進天安門，胸前持著「紅寶書」(毛語錄)，熱淚盈腔地朝見那永遠的「紅太陽」，帶領紅衛兵，疾呼「為人民服務」，橫掃地主私宅，破除寺廟祠堂，燒毀祖父輩全部靈位，批鬧「小資情調」的兄嫂，上山下鄉到蒙古插隊勞動。
數十年過去，改革熱情冷了，大家投奔小康，熱心論討「資產」。現在的人，看電視，聽「低俗趣味」的洋流行曲，這樣的一個地方，他混不下去，流落鄉間，卻不再有那年頭的鄰居慰問，獨個兒坐在四壁灰泥牆中間，默默對著鏡子裡的那張臉，細數臉上的風霜，回憶眼中的新中國。#
沒有留言:
發佈留言